‘ইংরেজি টিংরেজি কিছু’

Bass মানে কী? নেটে দেখুন, বিস্তর মানে পেয়ে যাবেন। এখানে এটুকু বললেই চলবে যে, bass হল গভীর স্বর। অন্ততঃ বিভিন্ন sound system এ bass লেখা knob বা key ত দেখেছেনই। আমার প্রশ্ন হল এর উচ্চারণ নিয়ে। ‘বাস’ বলবেন ত? না, হিসেব মতো ‘বাস’ ই হওয়ার কথা কিন্তু, উচ্চারণটা হল হুবহু base এর মতো। অর্থাৎ ‘বেইজ’. নিদেনপক্ষে ‘বেজ’। সাউন্ড সিস্টেম নিয়েই যখন শুরু করলুম তখন আরও একটু হোক! Record player কি আপনার বাড়িতে এখনও চলে? এমন নয় ত যে, বাড়িতে অনেক অমূল্য record পড়ে আছে কিন্তু player এর অভাবে চালাতে পারছেন না সেগুলো? শুনুন record এবং record player দুই-ই এখনও পাওয়া যায়। হ্যাঁ নতুনই পাওয়া যায় জাস্ট অ্যামাজনে ঢুকে দেখুন। যাকগে, আমার প্রশ্ন হলঃ record player কে আর কী নামে ডাকা যায় বা ডাকা হয়? উত্তর হল turntable. এই turntable হল record player এর সেই অংশ যার ওপর record রাখলে সেটা তাকে ঘোরায়। সে থেকেই গোটা যন্ত্রটারই নাম turntable.

আর ঐ ডিস্কগুলোকে? মানে, গ্রামোফোন রেকর্ডগুলোকে? তাদেরকে আর কী নামে ডাকা যায়? ওদেরকে ডাকা যায় যে-বস্তু দিয়ে ওরা তৈরী সে-বস্তুর নামে। আগে 78 rpm এর record, যেগুলো electrical energy তে নয়, mechanical energy তে বাজত, অর্থাৎ record player এ নয়, বরং চোঙাযুক্ত দম দেয়া গ্রামোফোনে (অ্যামেরিকানরা এর পুরনো, ব্যাপকতর অর্থসম্পন্ন প্রতিশব্দ ‘ফোনোগ্রাফ’ টাকেই এখনও বেশি prefer করে) বাজত, সেগুলো তৈরী হত shellac দিয়ে। Shellac হল lac নামক পতঙ্গের থেকে (lac bug: kerria lacca অর্থাৎ লাক্ষা) প্রস্তুত আঠা জাতীয় পদার্থ যাকে আমরা ‘গালা’ বলে চিনি। এর দ্বারা তৈরী হওয়ায় এই record গুলোকে shellacs বলা হয়। আর, যেহেতু এরা 78 rpm এর record, সেহেতু এদের 78s ও বলা হয়। এই record গুলো বিংশ শতাব্দীর প্রথম ভাগটাতে একচ্ছত্র রাজত্ব করে গেছে। Record player এর রাজত্ব মোটামুটি ১৯৪০ থেকে শুরু।

এবার থেকে record তৈরী হবে এক বিশেষ ধরনের প্ল্যাস্টিক দিয়ে। তার নাম vinyl. উচ্চারণ হল ‘ভাইনাল’। কাজেই এই তুলনামূলক ভাবে পাতলা অথচ বেশি টেঁকসই এই record গুলোকে ভাইনালও বলা হয়। ভাইনাল রেকর্ডের rpm সাধারণতঃ 33 (long play records এর ক্ষেত্রে) বা 45 (ছোট records এর ক্ষেত্রে)। এবার তবে এই rpm ব্যাপারটা বুঝে নেয়া যাক। RPM হল Revolutions per minute. অর্থাৎ একটি fixed axis কে ঘিরে কোনো বস্তু (এক্ষেত্রে record) প্রতি মিনিটে কতবার rotate করে।
গ্রামোফোনে শেল্যাক ঘুরত সবচেয়ে বেশি গতিতে। মিনিটে ৭৮ বার। আধুনিক record player এ সে গতি কমে ৩৩ আর ৪৫ হয়েছে সে ত বললুমই।

গ্রামোফোনে যে-বস্তুটি শেল্যাকের রেকর্ডকে স্পর্শ করে শব্দ উৎপাদন করে তা বেশ মোটা একটি পিন এবং তাকে pin ই বলা হয়। কিন্তু আধুনিক record player বা turntable এ যেটি এই কাজটি করে তা অনেক সূক্ষ্ম। একে আমরা stylus বলি। এতে হীরে বা স্যাফায়ারের তৈরী একটি দৃঢ় বিন্দু থাকে। সেটাই ভাইনালের সূক্ষ্ম groove গুলোর মধ্যে দিয়ে গিয়ে শব্দ উৎপাদন করে।

মজাটা হল, খোদ software এর লোকজনই বলে, ডিজিটাল সাউন্ডও একটা ভালো ভাবে preserved ভাইনালের শব্দের clarity র সঙ্গে পাল্লা দিতে পারবে না। এসব কারণেই গোটা পৃথিবীতেই একটা ভাইনাল রিভাইভাল চলছে। শেষ করার আগে বলি, পুরনো অমূল্য রেকর্ড কিনতে চান? তবে এসপ্ল্যানেডের Symphony তে যান। মন ভরে যাবে। মনে হবে কোনটা ছেড়ে কোনটা নিই।

মুর্তজা রেকর্ডসের সঙ্গেও যোগাযোগ করতে পারেন। শুধু রেকর্ডই নয়, গ্রামোফোন ইত্যাদির যন্ত্রাংশও রাখেন ওঁরা।

Champak Dyuti Majumder

শ্রী চম্পকদ্যুতি মজুমদার ইংরেজি ভাষার সফল শিক্ষক এবং এই কাজে ব্রতী সেই ২০০২ সাল থেকে। পড়িয়ে এসেছেন মূলতঃ এঞ্জিনিয়ারিং ও এমবিএ’র পড়ুয়াদের। বহু ইংরেজি ও বাংলা দৈনিকে প্রবন্ধ ও স্তম্ভ প্রকাশিত হয়েছে তাঁর। পাশাপাশি, তিনি একজন সফল সঞ্চালক ও সঙ্গীতশিল্পীও বটে।